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Cuarteto en negro 
Los thrillers de Kurosawa 
Antonio Weinrichter 
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ucho menos conocidas en occidente 
que su cine de época (jidai-geki) son 
las cuatro películas de Akira Kuro-
sawa que se pueden englobar dentro 
de la categoría del film noir o, de forma más gene-
ral, del thriller, y que se agrupan temática e incluso 
cronológicamente por parejas: E l ángel borracho 
(1 948) y El per ro r abioso ( 1949), rodadas en la 
irunediata posguerra; Los cana llas duermen en paz 
Los canallas duermen en paz 
( 1960) y E l infiemo del odio ( 1963), rodadas a co-
mienzos de los años sesenta, tras casi una década 
consagrado en exclusiva al jidai-geki (de hecho, rodó 
otros dos más entre esta ú ltima pareja) que le dio a 
conocer, a él y al cine japonés, fuera de las fronteras 
de su país. Dado que la repercusión externa del cine 
de Kurosawa se achacaba, y se sigue achacando, a su 
presunta condición de ser "el más occidental de los 
cineastas japoneses", es evidente el interés de con-
' 
trastar estos títulos con unas formaciones genéricas 
tan bien conocidas entre nosotros; máxime cuando 
tres de los cuatro tienen una inspiración más o menos 
lejana en fuentes literarias occidentales. 
El pen·o rabioso, en efecto, parte de una anécdota 
real -a un policía le roban su pistola- y del deseo de 
Kurosawa de ensayar un relato en el estilo de "las 
novelas de crímenes sociales" de su admirado Geor-
ges Simenon. De hecho, Kurosawa escribió él mis-
mo "su" novela s irnenon iana (permanece inédita) que 
si rvió de base al guión, s i bien luego la película no le 
sa ldría muy parecida a l modelo, según confes ión 
propia. E l infierno del odio, por su parte, es una 
adaptación muy revisada de la novela policíaca 
King's Ransom, una trama ele secuestro firmada por 
ese gu ionista ocas ional de Hitchcock que fue Evan 
Hunter, bajo el seudónimo de Ed McBain: "Utilicé 
sólo 11110 parte muy pequeíia de la novela que, para 
ser fi'ancos, no es muy buena. Mi idea consistía en 
desarrollar su sentido de amenaza y dejar lo demás 
de lado. Tiene también una utilización magnífica 
del punto de vista, y eso es prácticamente lo único 
que tomé de/libro" ( 1). La relación de Los ca na llas 
duermen en paz con Ham/et, su Shakespeare favo-
ri to junto con J'vlacbeth -que había adaptado tres 
años antes en Tt·ono de s angre ( 1957)-, es más 
estructural que literal, pero resulta ineludible, corno 
lo demuestra esta descripción de Donald Ri chie: "El 
padre de Toshiro Mifime/Hamlet ha sido asesinado 
por el hombre que se convierte en su segundo padre 
(suegro en vez de padrastro, en la película) y la 
motivación inicial del héroe es la simple venganza. 
Nishi (Mifime) ama, a su modo, a Kyoko Kagawa/ 
Ofe/ia pero su relación con Masayuki J\llori/Ciaudio 
es tan intensa que la mujer resulta sacrificada y los 
intentos de su hermano, similar a Laertes, de vengar-
la acaban precipitando la caída del héroe. Jl¡Jifime 
tiene un amigo, similar a Horacio, y hasta un mentor 
similar a Polonia (el contable Kamatari Fujiwara), 
cuyos consejos desatiende. Incluso organiza una espe-
cie de obra teatral (la secuencia inicial de la boda) 
para zaherir la conciencia de Morí, el presidente de 
la co1poración. Y, como en la obra teatral, el final de 
la película es adecuadamente isabelino, con muchos 
cadáveres y escenas granc/ilocuellles" (2). He aquí 
una prueba más de la fam iliaridad ele Kurosawa con el 
"canon occidental", ya suficientemente demostrada 
con sus excelentes apropiaciones de Dostoievski, 
Gorki y Shakespeare. 
En lo que se refiere a su relación con modelos gené-
ricos cinematográficos, la primera pareja de pelícu-
las, protagonizadas por un gángster (El ángel bo-
rracho) y un detective (El perro rabioso), son "ne-
gras" por su entorno y por cletetminaclos elementos 
iconográficos. E llo se puede atribui r tanto a una fi lia-
ción americana como a una imposición de las fuer-
zas de ocupación, también americanas: como recuer-
da Tadao Sato, a partir de 1946 "se prohíben las 
escenas de espadachines y las estrellas del cine his-
tórico empiezan a esgrimir pistolas en vez de espadas 
en películas copiadas del cine de gángsters america-
no" (3 ). Pero esta pareja de películas se puede empa-
rentar, con igual pertinencia, con ese otro cine de 
posguerra que es el neorrealismo italiano ... o con la 
variante "neotTealista" que representan dentro del film 
noir americano los llamados documentales pol iciales. 
A Kurosawa le interesa sobre todo, en efecto, reflejar 
e l periodo de posguetTa y de ocupación, los desolados 
paisaj es urbanos del Tokio en ruinas, la miseria de la 
que surgen el mercado negro y el crimen. 
El á ngel borracho se abre con imágenes de una 
charca en cuyas aguas estancadas se refleja el letre-
ro de neón de algún c lub nocturno; esa charca infec-
tada se utilizará reiteradamente de forma simbólica, 
como signo de la "enfermedad" que atenaza a todo 
un país, para subrayar el mensaje humanista de la 
película, tan cercano al modelo neorreal ista: Sanada, 
e l médico protagonista, siempre preocupado porque 
El perro rabioso 
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los nmos que j uegan en la charca puedan contraer 
fiebres tifoideas, le grita a l yakuza Matsunaga, aque-
jado de tuberculosis: "¡Tu pulmón es como este lu-
gar!"; mientras que Okada, el j efe de la banda, dice 
cuando sale de la cárcel: "Todo ha cambiado menos 
este sucio charco". La anécdota que desencadena la 
acción de El p erro rabioso evoca la de un títu lo 
famoso del neorrealismo italiano: podía haberse lla-
mado "Ladrón de pistolas", con la di ferencia de que 
mientras en la película de De Sica el objeto robado 
representaba para su dueño una cuestión de supervi-
vencia, aquí es una cuestión de orgullo profesional 
que acaba provocando en Murakami, el detective 
despojado de su mma, una hitchcockiana trans feren-
c ia de culpa. La película contiene un tour de force, la 
secuencia de montaj e que detalla la pesquisa del de-
tecti ve en pos de su pi stola, que constituye un ver-
dadero tour, a secas, por los bajos fondos de una 
ciudad (un país) que aún no se ha recuperado de una 
guerra perdida. En la pareja de películas de los años 
cuarenta, los elementos del thriller nunca distraen de 
la in te nción social. (Todavía en El infierno d el 
odio, la casa de Gondo, el magnate de la industria 
zapatera, ed ificada en lo alto de una colina de Yoko-
hama, resulta bien vis ible desde ·las chabolas de aba-
jo: uno de sus habitantes tratará de secuestrar al hijo 
de Gondo por puro rencor de clase). 
Según avanza la increíble recuperación econ01mca 
del Japón, el humanista Kurosawa parece refugiarse 
en el c ine de época, en donde las contradicciones 
sociales se reflej an con más fuerza, y cuando regre-
sa al presente se interesa menos por amparar la rege-
neración espiritual del ciudadano de a pie que por 
atacar d irectamente a las corporaciones y funciona-
l. 
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Los cana llas duermen en paz 
rios del nuevo status quo: E l infierno d el odio y 
L os ca na llas du ermen en paz, las pel ículas que 
completan su cuarteto noir, utilizan el formato del 
thriller y del thriller shakesperiano, respectivamente, 
para constituirse en sus dos obras más polít icas. En 
El infierno del od io el deseo de manufacturar "un 
buen producto" del zapatero Gondo le lleva a enfren-
tarse desde dentro al sistema (más de uno ha visto 
en su figura un trasunto del propio cineasta en su 
confl ict iva relación con la gran industria), ganándose 
el od io de los demás ejecutivos, que consiguen ex-
pulsarle de la compañía; el jefe de policía que dirige 
la pesquisa tampoco se li bra de los dardos de Kuro-
sawa. En Los canallas duermen en paz (la traduc-
ción litera l de su título japonés es aún más elocuente: 
"Cuanto más malo se es, mej or se duerme") la inten-
ción del c ineasta, recién estrenada su fl amante com-
pañía propia, Kurosawa Productions, era la de hacer 
una película de contenido social sobre un tema que 
le indignaba pat1icularmente, la corrupción, reflejada 
en la relación del alto ejecutivo Mori con ese presun-
to alto cargo político con el que mantiene la conver-
sación telefónica que cierra la pelícu la. Acabada la 
comunicación, Mori se incl ina ante el aparato de 
teléfono: esta suti l ironía sobre los residuos del siste-
ma "feuda l" aún vigentes en Japón -comparable al 
marcial chocar de talones del "secretario" de James 
Cagney en Uno, dos, tres (One, Two, Three; Billy 
Wilder, 1962)- no compensa, sin embargo, el hecho 
de que Kurosawa no se atreva a identificar al interlo-
cutor al ot ro lado de la línea; como le confesó luego 
a Richie, "si hubiera sido más e>.plícito habría teni-
do serios problemas. Pero quizá la película habría 
sido mejor si yo hubiera tenido más coraj e" (4). En 
todo caso, la eficacia política de la película queda 
matizada al presentarse la venganza de N ishi como 
una acc ión indi vidual: la rebeldía aislada no satis face 
ningún impulso re formista. 
Secuestros, corrupción, persecuciones y peleas con 
arma blanca, pisto la y a puñetazo limpio, son e le-
mentos que e l cuarteto negro de K urosawa comparte 
con el thriller. Está también presente, por supuesto, 
y ell o desde los mismos títulos de las películas, la 
ambigüedad moral del film no ir en la descripción de 
los personaj es, es deci r, en el lugar relativo que ocu-
pan en el ej e del bien y del mal. El canino enfurec ido 
de El perro rabioso es el criminal que interpreta 
lsao Kimura, al que Kurosawa cons idera el verdade-
ro protagoni sta de la película pese a que sólo aparece 
al fina l (sus hechos le preceden); pero el (otro) pro-
tagonis ta de la mi sma, el detective Murakami (M ifu-
ne) que le pers igue tenazmente, llegando a sentirse 
en parte responsable de sus crímenes por haberse 
dejado arrebatar la pistola con la que los comete, se 
atormenta pensando que las circunstancias -el difíc il 
regreso del frente para el soldado que no encuentra 
acomodo en la sociedad civil de posguerra- podrían 
haberle llevado a é l tamb ién a converti rse en delin-
cuente. La película subraya la semejanza entre los 
dos hombres en la imagen cenita l que culmina su 
larga pe lea fina l en e l barro, convertidos "ambos" en 
perros rabiosos : es toda una premoni ción de esa 
convención clel thril!er policíaco de la identidad entre 
cazador y presa, que Don Siegel formularía con un 
concepto visual evocador del empleado aquí por Ku-
rosawa en el final de la persecuc ión en e l estadio de 
Harry el sucio (Dirty Hany, 1971 ). El ángel titular 
de El á ngel borracho es, por supuesto, el doctor 
Sanada (Takashi Shimura), que se caracteriza, como 
los héroes de Kurosawa -y como los otros médicos 
que le sucedieron, en Duelo silencioso ( 1949) y 
Barba rroja ( 1965)-, por su tenacidad y entrega; 
pero también por un "defecto" que Kurosawa decidió 
añadirle al personaje para que resultara más humano, 
su dependencia de l alcohol (Sanada es un santo de-
sastrado que se bebe hasta el alcohol -racionado-
que encuentra en su dispensario). Pero s i, como 
sugiere David Desser (5), e l tema de la película es el 
heroísmo corriente -por oposición al heroísmo míti-
co de los jidai-geki-, esta noción encuentra una ex-
presión quizá más interesante, más atravesada de 
contradicciones, en el personaje del yakuza Matsuna-
ga (Mifune) que se revuelve contra su j efe Okada 
para defender al médico que lucha por salvarle de la 
tuberculosis: la ambigüedad reside en que Matsunaga 
actúa en parte para "salvar su reputación" según los 
códigos del yakuza y en pat1e porque la influencia 
del doctor, con e l que mantiene s iempre una relación 
conflictiva, ha acabado por reformarle rea lmente . 
Sea como sea, es esta nueva conciencia la que le 
conduce a la muerte tras una larga pelea con Okada 
en la que Matsunaga acaba embadurnado de pintura 
blanca (convert ido en ángel, li teralmente). La delibe-
rada orquestación de la muerte del gángster, que 
ri vali za con los elaborados fin ales coreogra fiados 
que planificaba James Cagney para "sus" gángsters, 
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es signo de otro e lemento que E l á ngel bonacho 
comparte con e l film noir, la exacerbación de la 
figura del villano hasta convertirse en el personaje 
más atractivo de la película desde e l punto de vista 
representacional. Ello se debe, en este caso, a que 
Kurosawa trabajaba por primera vez con e l que se 
converti ría Uunto con Shimura, a menudo a su lado) 
en su actor fetiche, ese ciclón de voz restallantemen-
te gutura l y expres ividad de c ine mudo que es Toshi-
ro Mifune y que aquí domina todos los p lanos en 
que aparece, aun cuando la enfermedad le inmoviliza 
y le reduce a una máscara. 
La ambigüedad está presente también en los dos 
thrillers de los años sesenta. No hay duda sobre 
quiénes son esos "canallas que duermen en paz"; 
pero el hombre que se enfrenta a ellos actúa movido 
por un afán de venganza y no duda en manipular, 
secuestrar o torturar a los secuaces de su archiene-
migo Mori (y, por dejación conyugal, a la hija de 
Mori, con la que se ha casado para acceder a éste). 
S us planes fracasan cuando este hombre, que con-
fiesa que, pese a todo, no puede "odiar lo suficien-
te", se ablanda (su caída, como la de Matsunaga, 
viene precedida por una toma de conciencia) por el 
amor de su mujer y los consejos del contable Wada, 
convirtiéndose así en un genuino personaje trágico 
quien no había s ido nunca un héroe impoluto. Más 
interesante aún resulta la ambigüedad contenida en la 
sorprendente escena final de E l infierno del odio, 
que reúne a Gondo y Takeuchi . El primero es un 
hombre de negocios que encarna la dureza del siste-
ma corporativo ("No me puedo permitir perder mi 
posición", dice), pero que se humaniza al aceptar 
pagar un rescate que supondrá su ruina y converti r-
se por ello en proscrito de l sistema; el segundo es un 
villano en estado puro que no duda en ases inar a una 
prostituta -¡ sólo para probar la eficacia de una dro-
ga!- y a sus cómplices en el secuestro del hijo de 
El infierno del odio 
Gondo. Y s in embargo, el d iá logo y, sobre todo, la 
forma en que Kurosawa filma la escena del encuen-
tro, a ambos lados del muro de cristal que los separa 
y que le permite jugar con los reflejos de sus dos 
rostros, establece in extrem is una insólita identidad 
entre ambos, o al menos una relación especular defi-
nida visualmente cuando nada de lo visto hasta en-
tonces j ustificaría establecer dicha relación entre ex-
torsionador y víctima desde el punto de vista temáti-
co. Pero, como ha observado Manuel Vida!, "la opo-
sición entre dos personajes es en el cine de Kuro-
sawa un dispositivo narrativo trascendido en el or-
den de lo moral" (6). 
Un elemento que brilla por su ausencia en los thri-
1/ers de posguerra de Kurosawa es la presencia de 
la Jemme naire, la mujer depredadora que precipita 
la perd ic ión del hombre. La que mejor encaja en el 
tipo es Nanae, la amante que abandona al desvalido 
Matsunaga en E l á ngel borracho, interpretada por 
Michiyo Kogure, la inolvidable madame Yuki de Mi-
zoguchi; pero su traic ión se ve compensada por el 
amor que le profesa en si lencio al yakuza la chica 
de barra Gin (Noriko Sengoku), encargada a la 
muerte de Matsunaga de s u re ivind icac ión post 
mórtem, en una breve y emotiva escena que parece 
un primer boceto de l impresionante bloque final de 
Vivir ( 1952). En El perro rabioso, la carterista 
Ogin (Teruko Kis hi) es objeto de una casi humorís-
tica persecución -cuya longitud y escasa "func iona-
lidad" dramática son un temprano ejercicio de liber-
tad narrativa de Kurosawa- por parte de l detective 
M urakami ; cuando por fin se s ientan a hablar bajo 
el c ielo estre llado, se produce entre ell os un curioso 
momento de intimidad. Pero s i Kurosawa no se 
interesa por la mujer fata l (ni tampoco demasiado 
por la mujer a secas: su cine es esencialmente mas-
culino) se debe en parte a que la función que cum-
ple la fe m me naire en el c ine americano de posgue-
rra -refl ejar incluso neuróticamente e l temor a la 
mujer liberada de sus funciones domésticas durante 
la guerra- puede carecer de correlato en la sociedad 
japonesa. Sí cump lía, en cambio, una fu nción so-
cia l importante en dicha sociedad la re lación pater-
no-fi lia l, presentada como una re lación ideal por la 
cul tura mil itaris ta e imperial: el padre era e l empera-
dor de su casa y, como el patriarca del imperio, 
encarnaba una imagen de virtud total que inducía 
en el hijo una sumis ión no menos tota l. Como expli-
ca Sato en su análisis temático del c ine j aponés (7), 
es te ideal feudal de autoridad se ve desafiado en el 
cine j aponés de posguerra ... , pero no en el de K u-
rosawa, que s igue presentando nobles figuras pa-
ternas: es la relación de "tutoría" que se establece 
entre Shimura y Mifune tanto en E l á ngel borra-
cho como en E l p en o rabioso. En la primera, 
Matsunaga se debate entre la autoridad mora l del 
doctor Sanada, que le ha "adoptado", y la autoridad 
jerárq uica de Okada, su antiguo j e fe yakuza: véase 
la sumis ión que le dispensa cuando se encuentran a 
ori llas de la charca y cómo le acompaña de mala 
gana a tomar copas ... , desobedeciendo las órdenes 
de l médico. Kurosawa ataca el servil ismo de los 
antiguos códigos de conducta, no sólo e l de los 
gángsters, s ino e l de la propia "querida" de Okada 
que está dispuesta a volver con él, pese a recordar 
con genuino terror los malos tratos que recibía. 
La tutoría se revela más e fectiva en El perro r a bio-
so: el experimentado Sato (S himura) "forma e l ca-
rácter" del joven e impetuoso Murakami (Mifune), 
obligándole a dejar de verse como un reflejo especu-
lar de l ex-soldado Yusa, encanallado por las circuns-
tancias de la posguerra. Pero, pese a la fi rme creen-
c ia de Kurosawa en la confianza paterna/tutorial 
como garante del orden social -al menos hasta Vi-
vir, que, según Sato (8), supone un punto de in-
flexión a l respecto en su carrera-, lo c ierto es que su 
cine de la masculinidad se caracteriza por subrayar, 
al mismo tiempo, el tema de la responsabilidad indi-
vidual frente al horizonte anterior en el que la patria y 
las diversas encarnaciones jerárquicas de la autori-
dad eran el horizonte del que extraía su sentido la 
vida humana. Es esa misma sumis ión feuda l que aún 
permanece vigente entre los modernos corporativos 
corruptos de Los ca na llas duermen en paz (en 
donde, por supuesto, la relación paternal aparece to-
talmente trastocada: el padre, en este caso, es el 
vi llano, y s i Nish i se convierte en su hijo político 
sólo para vengarse, sus hijos camales también aca-
barán repudiándole): cuando Mori envía a sus man-
dos intermedios el mensaj e "Confiamos en ti", ello 
constituye una invitación directa al suicidio, que se 
(auto)ejecuta corno si fuera un ucase imperial, con la 
detetm inación de un kamikaze. 
Desde e l punto de vista formal, los thrillers de Kuro-
sawa se alejan del expresionismo visual corre lato del 
detetminismo narrat ivo del cine negro, para buscar 
E l in fierno del odio 
soluciones propias dentro de la dinámica y siempre 
inventiva escritura del cineasta. Noel Burch ha habla-
do de la "geometría tallada en bruto" ( "rough-hew11 
geomet1y") de un cine cuya ordenación/disposición 
narrativa admite bruscos cambios de perspectiva que 
rompen con la unidad de estilo y de tono, con el 
carácter orgánico, en una palabra, del modelo "insti-
tucional" occidental (9). Dentro de las películas que 
nos ocupan pueden encontrarse ejemplos de esta 
discontinuidad por bloques en las prolongadas, exa-
cerbadas, peleas finales de E l á ngel borracho y E l 
perro rabioso; en la forma en que E l á ngel borra-
cho se bifurca a mitad de metraje para centrarse en 
SS 
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la historia del gángster; en las dos secuencias ya 
mencionadas de E l perro rabioso, el largo paseo de 
Murakami por los bajos fondos y su persecución de 
Ogin; en la brillantísima secuencia inicia l, de veinte 
minutos de duración, de la boda en Los canallas 
due1·men en paz; y, sobre todo, en la estructura 
misma de E l infierno del odio. Sus primeros c in-
cuenta y c inco minutos transcurren en casa de Gon-
do, con una media de cinco o seis personajes en 
plano, que sirven de comparsas, coro y pared de 
fron tón al león enjaulado que es Mifune/Gondo en-
frentado al dilema del secuestro; este magnífico blo-
que remite, más que a "lo teatral", a tours de force 
como el acometido por Hitchcock en La soga (The 
Rope, 1948) (hay en este decorado también un ven-
tanal que cumple una función dramática), por lo que 
tiene de deliberada restricción del punto de vista. 
Tras la fulgurante secuencia en el tren, que narra 
con inusitada brillantez (pero con una planificación 
completamente distinta a la que regía en el bloque 
anterior) el pago del rescate, la cámara se reviste de 
ubicuidad, y se muestra s imultáneamente capaz de 
segu ir in situ las sesiones de brainstorming en la 
com isaría central y de mostrar la guarida del crimi-
nal (en planos tan cortos como para resultar inquie-
tantes), de adentrarse en los tugurios de la droga y 
de ilustrar la nanación de los policías con insertos 
que muestran los detalles de la pesquisa .. . , cuando 
en el primer bloque todo se había mantenido delibe-
radamente en off. Mientras tanto, e l titánico perso-
naje de Gondo, sobre el que se anclaba dicho bloque, 
desaparece prácticamente de escena hasta su intensa 
confrontación final con el villano en el callejón de la 
muerte. La fragmentación que favorece la "oscuri-
dad argumental" del thriller, y que es hoy moneda 
corriente en títulos como Sospechosos habituales 
(The Usual Suspects; Bryan Singer, 1995) o Me-
mento (Memento; Christopher Nolan, 2000), tiene 
pocos precedentes tan radicales y forma lmente sor-
prendentes como el de E l infierno del odio. Akira 
Kurosawa encarna hoy para muchos la "esencia del 
cine japonés" gracias a su "cine de samuráis" con 
Toshiro Mifune, que satisface tanto nuestro orienta-
lismo como nuestra cinefil ia (el cine de autor inter-
nacional, lo que hoy llamaríamos world cinema, tuvo 
en él a "nuestro hombre en Tokio"); pero sus pelícu-
las de ambiente contemporáneo, que representan la 
mitad de su filmografía, constituyen un rico espacio 
en donde conviven en fructífera tensión "j aponesi-
dad", modernismo y urgente compromiso social. 
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